潛艇兵是海軍里最神秘的隊伍之一，他們平均每年要在潛艇上待200多天，潛艇上每立方米都要精打細(xì)算。兩把椅子一拼就是一張床，一塊木板也是一張床……

海軍某潛艇部隊王有銘，入伍22年，負(fù)責(zé)潛艇武器裝備，是潛艇攻擊的最后一道戰(zhàn)位。當(dāng)潛艇的命令到達(dá)他們這里時，意味著目標(biāo)已經(jīng)被鎖定。他的床鋪緊挨著戰(zhàn)位，是由兩個椅子拼接而成，鋪位又窄又短，躺下雙腳懸空還不能翻身，甚至還需要時刻用手扣住旁邊的固定物。如果遇到海況不好，連躺平都是件難事。

王有銘說：“睡在這個地方，如果有一些突發(fā)，或者戰(zhàn)友們發(fā)現(xiàn)處理不了的問題，我會第一時間站起來?！?/p>

為了更好利用空間，艇員實行三人兩鋪，一人值班兩人休息，最多的時候同時住著幾十個人，甚至需要打地鋪，哪兒有地哪里臥是這里的常態(tài)。這樣的生活在很多人看來是很難想象、很難承受的，但王有銘卻說：“我是解放軍戰(zhàn)士，當(dāng)兵來就是來吃苦的。”

聲吶技師袁偉，入伍12年，他的鋪位也在戰(zhàn)位旁。頭上就是管路，腳底是機(jī)柜，連翻身都很困難。

劉曉光，入伍26年，一塊木板就是他的床鋪。戰(zhàn)友說，一次他的妻子在軍營開放日來到潛艇上參觀，當(dāng)時眼淚就掉下來了。

他們在海底鉆研深耕，他們所有的準(zhǔn)備，都是為了那一刻！