抗美援朝戰(zhàn)爭中，中國人民志愿軍汽車兵在敵人狂轟濫炸、運輸條件極其困難的情況下，憑著“鋼少氣多”的大無畏精神，源源不斷地將大量物資輸送到作戰(zhàn)一線，出色地完成了保障任務(wù)，鍛造了一條“打不垮、炸不爛的鋼鐵運輸線”。1935年出生的常紀(jì)寬是原志愿軍炮兵第1師26團(tuán)的一名運輸兵，在回憶遭到美軍空襲的親身經(jīng)歷時，常老說，盡管艱難險阻，但志愿軍把美軍轟炸機(jī)照明彈當(dāng)成“路燈”的革命樂觀主義精神，成為了戰(zhàn)場上的“制勝法寶”。

常紀(jì)寬是江蘇揚(yáng)州人，1950年1月入伍，第二年就參加抗美援朝戰(zhàn)爭。他清晰地記得，1951年大年初一那天和戰(zhàn)友從遼寧海城出發(fā)，第二天準(zhǔn)備過鴨綠江時，就遭遇了第一次空襲，整整持續(xù)了40分鐘，一同行進(jìn)的5臺車當(dāng)場損失1臺，和他同車的1名戰(zhàn)友也負(fù)了傷。

盡管戰(zhàn)火早已遠(yuǎn)去，但槍林彈雨間的殘酷，至今仍烙在常老的記憶深處。為了降低傷亡，汽車往往在夜間運輸。在公路兩旁，每隔50到100公尺就設(shè)立一個防空哨，把槍綁在樹上，聽到飛機(jī)響聲就對空鳴槍，用來警示汽車及時躲避敵機(jī)轟炸。

1953年7月27日，是朝鮮停戰(zhàn)協(xié)議簽訂的日子。停戰(zhàn)后，常老又經(jīng)歷了兩件重要的事情：交換戰(zhàn)俘和清理志愿軍遺骸。時隔多年，每每回憶起當(dāng)年的場景，常老依然百感交集，哽咽難言。

1956年4月，常紀(jì)寬在朝鮮完成任務(wù)后，返回祖國。2003年，他被安置到深圳市軍休二所養(yǎng)老。多年來，他一直活躍在社區(qū)、學(xué)校的“紅色課堂”，講述革命故事，寄語后代們把紅色基因代代傳承下去。