這幾天，網(wǎng)上最盛行的流行語之一：時代的一粒灰，落到個人的頭上就是一座山。沒想到這種感覺很快就讓我體會了一把。

1月30日，我突然接到了去現(xiàn)場的拍攝任務(wù)，采訪援鄂醫(yī)療隊(duì)家屬，而其中一位家屬是瑞金醫(yī)院急診科的醫(yī)生。這意味著這次采訪需要我們到“前線”去。當(dāng)電視里病例數(shù)與日俱增，手機(jī)里傳閱著真真假假的消息，疫情帶來的恐慌彌漫著整座城市的時候，我需要去面對這些。

妻子抱著剛滿月的孩子送我到門口，問我能不能不去。那個瞬間，我有些恍惚。突然樓道里一陣風(fēng)吹來，讓我頓時清醒過來。和援鄂醫(yī)療隊(duì)的那些“逆行者”英雄們相比，我們離真正的”戰(zhàn)場“還很遠(yuǎn)，沒必要這樣畏首畏尾。

我、張濤、黃日華和趙景巖四人臨時組成了一個小隊(duì)，前去采訪了三組援鄂醫(yī)療隊(duì)家屬。有趣的是，家屬們反而情緒特別穩(wěn)定，甚至感染到了我，也讓我們更好的記錄到了真實(shí)的他們。在系列紀(jì)錄片《城市的溫度》中，我們只節(jié)選了最精華的情節(jié)和感情。但是采訪中其實(shí)還有不少有意思的情節(jié)。

在一位家屬家中，門口掛歷上圈著兩個日子引起了我們的注意。一個圈是他夫人出發(fā)去援鄂的日子。另一個圈在四月底，那曾是疫情發(fā)生前，全家旅游計(jì)劃的那一周。我還為此寫過一段解說：紅圈圈著出征，黑圈勾著希望?？上ё詈鬀]有放進(jìn)片子里去。另外一個家屬的女兒，原先打算給遠(yuǎn)方的母親又唱又跳的表演自己新學(xué)的舞蹈，但是真到了和母親視頻的時候，卻沒有表演了。可能因?yàn)樗哪赣H已經(jīng)很累了。

采訪完了家屬，我們認(rèn)識到所有的“逆行者”、“英雄”這些稱號，并不是前線的醫(yī)生和護(hù)士想要的，他們只希望能救到更多人。他們的家人，只盼著他們能平安無事的回家。他們也不是什么“英雄”，而是和你我一樣的普通人。唯一不同的是，他們認(rèn)清了生活的苦難和前線的艱險，但卻仍然有勇氣去面對這些。

只求平安，愿勇士全員歸來。

初見朱琤的時候，是在瑞金醫(yī)院急診一樓，當(dāng)時她正好趕去急診搶救室，急忙趕路的間隙，她告訴我們，剛剛送來一個崇明轉(zhuǎn)診過來的病人，有點(diǎn)發(fā)熱，不知道是因?yàn)椤靶鹿诜窝住钡年P(guān)系，還是腸道潰瘍破裂的關(guān)系，所以不建議我們進(jìn)去拍攝，事情發(fā)生的太突然，我們都來不及開機(jī)，她就進(jìn)了那扇搶救室的門。

半小時后，朱醫(yī)生從搶救室出來，告知不是“新冠肺炎”，而是腸道感染引發(fā)體溫上升。類似于這樣的虛驚，在急診室每天都要發(fā)生。

直到晚上10點(diǎn)，朱醫(yī)生才有空接受我們的采訪。簡單地介紹了自己的工作外，重點(diǎn)介紹了她丈夫的情況。從工作中看的出，朱琤個非常理性的人，對于丈夫去援鄂這件事情，要比其他家庭更加理解和接受。當(dāng)我問到“有沒有想過，余躍天萬一在武漢感染，怎么辦？”，當(dāng)時她就沉默了… ，沒有給我答復(fù)，但從她的眼神里，我得到了答案。

在我關(guān)閉攝像機(jī)后，她悄悄地跟我說了一句話“希望這樣的萬一，不會發(fā)生”。

這樣的表情，不單單只有在朱琤臉上看到。在第三批援鄂醫(yī)療隊(duì)中，有一個護(hù)士，叫吉敏嬌，她是神經(jīng)外科重癥監(jiān)護(hù)室護(hù)師。她的丈夫林健告訴我們，她每天要在重癥病房工作4個小時，而且不能喝水、不能上廁所，因?yàn)榇┥戏雷o(hù)服就不能脫下來。但他更擔(dān)心的是，在防護(hù)服脫下來那一刻，他的妻子會不會受到感染。所以自從吉敏嬌出發(fā)去武漢后，林健每天都守在手機(jī)旁邊，只為等到妻子報(bào)一聲“平安”。

記得一開始策劃《家人》方案時，我們都沒有組內(nèi)溝通，大家只想走進(jìn)援鄂家屬真正的情感狀態(tài)。在和他們聊天時，我慢慢感受到他們心里的壓力，一方面心懷恐懼，另一方面又要尊重愛人的付出。當(dāng)聽到他們說出“武漢加油、中國加油”時，我感受到了另一種的期待。

（來源：上海廣播電視臺紀(jì)錄片中心 作者：蔣逸哲 張濤）