在浙江衢州黃壇口村，每天最熱鬧的時(shí)候就是早上了。附近的工人、學(xué)生們清晨都聚集在村口的早餐攤上，各個(gè)攤位前熱鬧非凡。

“奶奶，我要一豌豆?jié){，自己倒了哦！”“奶奶，兩個(gè)粽子我打包了，錢放這里??！”在毛奶奶的攤位上，顧客們像在自己家里一樣，熟門熟路地提壺倒豆?jié){，拿著袋子裝食物，整個(gè)過(guò)程都是“自助式”的。毛奶奶賣的雞蛋餅、糯米稀飯和豆?jié){都是一份五毛錢，可這個(gè)“一份”究竟是多少，標(biāo)準(zhǔn)也全由顧客自己決定。

剛過(guò)早上7點(diǎn)半，正是早點(diǎn)生意最紅火的時(shí)候。別家的攤上還是熱氣騰騰的，而毛奶奶的攤幾乎賣空了。記者數(shù)了數(shù)毛奶奶的錢罐子，只多出了20多塊錢。

“我不是為了賺錢?！泵棠陶f(shuō)，“有些學(xué)生是山里的，太窮了，漲價(jià)了他們吃不了這么好。有些殘疾的，年紀(jì)大的，我也都不要錢?！弊屆棠虉?jiān)持了24年的動(dòng)力，就是能為條件艱苦的村民們提供物美價(jià)廉的早飯。

走進(jìn)毛奶奶的家，感覺(jué)像是進(jìn)入了上個(gè)世紀(jì)80年代的手工食品作坊。石磨磨的豆?jié){，手打的糯米，自己包的粽子……毛奶奶所做的早餐都是從原材料開(kāi)始親手打磨制作的。“我年紀(jì)大了，用電不方便也不安全，還是燒燒煤爐，用石磨做更順手。”毛奶奶堅(jiān)持百分百純手工做的早餐，既保證了早餐的口感，但也加重了毛奶奶的工作量。因此，她每天凌晨就要起床開(kāi)始進(jìn)行早餐的準(zhǔn)備工作。

凌晨一點(diǎn)半，毛奶奶開(kāi)始起床做飯粿。這是她今年才開(kāi)始做的新品種早點(diǎn)。“這是我爸爸以前教我做的，他那時(shí)候干活沒(méi)力氣，吃了這個(gè)就恢復(fù)過(guò)來(lái)了。”毛奶奶做這道飯粿木耳湯，既是為了懷念父親，又能給孩子們和老年人增加營(yíng)養(yǎng)。

石磨是24年來(lái)毛奶奶每天都要打交道的工具：糯米要花兩個(gè)鐘頭磨12斤左右，隔一天又要花半小時(shí)磨2斤左右的黃豆。記者試著幫毛奶奶推石磨，結(jié)果轉(zhuǎn)了幾圈就氣喘吁吁。記者粗略估算了一下，毛奶奶轉(zhuǎn)動(dòng)一圈石磨需要耗時(shí)兩秒，假設(shè)毛奶奶每天平均磨磨40分鐘，那么一天就是1200圈。一個(gè)星期，就是8400圈。一年下來(lái)，如果毛奶奶工作250天，居然要轉(zhuǎn)動(dòng)石磨30萬(wàn)圈。只此一項(xiàng)繁重的體力勞動(dòng)，毛奶奶就堅(jiān)持了24年。這還不包括她每天在屋子里提著各種重物來(lái)回往返上萬(wàn)步。長(zhǎng)年的勞作，讓毛奶奶的腰、脖子和腳都出現(xiàn)了不同程度的損傷。她的脖子和腳踝上總是貼著膏藥。為了方便勞動(dòng)，毛奶奶有時(shí)甚至?xí)摿诵?，光腳干活。

盡管滿身傷病，但一整晚，毛奶奶沒(méi)有一刻得閑。凌晨3點(diǎn)，夜深露重，位于山區(qū)的黃壇口村氣溫比白天驟降了15度。但毛奶奶依然忙得滿身是汗。除了磨磨，毛奶奶還要在天亮以前煮好飯粿木耳湯，把雞蛋和面粉裹成餅，給糯米粿包上餡兒。直到凌晨4點(diǎn)半，才準(zhǔn)備就緒，開(kāi)始裝車。所有的東西分兩車裝運(yùn)，除了已經(jīng)準(zhǔn)備好的早點(diǎn)，甚至還有煤爐、桌椅和鍋碗瓢盆。等毛奶奶騎上第二趟三輪車，正式出攤，天已經(jīng)亮了。架好油鍋，擺好碗筷，炸糯米粿，煎粽子，攤雞蛋餅，對(duì)毛奶奶來(lái)說(shuō)，最忙碌的時(shí)候才剛剛開(kāi)始。

早上6點(diǎn)，毛奶奶迎來(lái)了她今天的第一批顧客，大部分是長(zhǎng)期支持毛奶奶的老顧客，但其中還有一位外鄉(xiāng)人：“我聽(tīng)我女兒說(shuō)，這里有位80多歲的老人，早飯賣得很便宜，是專門為大家服務(wù)的?！边@位70多歲的老大爺聽(tīng)說(shuō)了毛奶奶的事跡，專程起個(gè)大早從鄰村趕來(lái)支持毛奶奶。

到了7點(diǎn)，顧客逐漸多了起來(lái)。許多孩子認(rèn)準(zhǔn)了老奶奶手打的豆?jié){和自己包的粽子，吃得不亦樂(lè)乎。毛奶奶有時(shí)候看遞過(guò)來(lái)的錢面額太大，就連連揮手說(shuō)不要了。有些和毛奶奶差不多歲數(shù)的老年人過(guò)來(lái)，毛奶奶也堅(jiān)決推開(kāi)了對(duì)方的早餐錢。

毛奶奶的暖心之舉也帶動(dòng)了村民們。為了幫毛奶奶減輕負(fù)擔(dān)，黃壇口鄉(xiāng)中心小學(xué)把毛奶奶擺攤的地方劃為了學(xué)校的愛(ài)心包干區(qū)。每天收攤的時(shí)候，孩子們就會(huì)拿著掃帚和畚箕幫毛奶奶清掃垃圾。村委會(huì)為了方便給凌晨出攤的毛奶奶照明，還專門在她的家門口安上了路燈。

毛奶奶的兒女們也常常給母親提供一些實(shí)際的幫助，替她進(jìn)貨、搬運(yùn)、提供原料，但還是免不了心疼母親?！拔覀冏屗齽e做了，她說(shuō)她放不下學(xué)生們?！泵棠痰拇笈畠喝~仙告訴記者，“我們要把她接到城里，可是她怕孤單，也不愿意來(lái)。”為了盡孝，子女們給母親在老房子旁邊蓋了一座4層小樓。而老伴去世以后，為了做早飯推三輪車出來(lái)方便，毛奶奶又搬回了老房子。

“我只是做了一件很小的事。”在采訪過(guò)程中，毛奶奶最常提起的就是這句話。的確，做早餐并不是什么了不起的大事，但毛奶奶所做的，早已超出了早餐的范圍。毛奶奶對(duì)村民們的付出，讓她穿越飛逝的時(shí)間，跨過(guò)飛漲的物價(jià)，與那些互相傳遞愛(ài)心的村民們一起，融合成一道暖心的風(fēng)景。

“我會(huì)一直做下去?！泵棠陶f(shuō)，“直到做不動(dòng)為止?！?/p>

（編輯：胡琰琦）