“忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩(shī)。吟罷低眉無(wú)寫(xiě)處，月光如水照緇衣。我失掉了很好的朋友，中國(guó)失掉了很好的青年。” 1933年2月，魯迅在左聯(lián)機(jī)關(guān)刊物《前哨》雜志撰文《為了忘卻的記念》。此文是為紀(jì)念左聯(lián)五烈士而寫(xiě)。那一天，是他們犧牲的兩周年祭，魯迅在文中表達(dá)了對(duì)死難烈士的無(wú)限哀思，而其中一位烈士正是魯迅的摯友——柔石。

柔石，原名趙平復(fù)。浙江寧海人。稱(chēng)名史冊(cè)的“柔石”，乃是他的筆名。柔石長(zhǎng)子趙帝江回憶，浙東家鄉(xiāng)有座小石橋，刻著 “金橋柔石”四字。父親署名柔石，也用過(guò)金橋作為筆名?！拔铱吹健稙榱送鼌s的記念》，那個(gè)時(shí)候我才知道我父親是怎么犧牲的。”趙帝江說(shuō)。

橫浜路景云里23號(hào)，是柔石革命文學(xué)之路新的起點(diǎn)。1928年6月，曾任寧?？h教育局局長(zhǎng)的柔石為躲避?chē)?guó)民黨反動(dòng)派的追捕，來(lái)到上海。9 月，柔石由同鄉(xiāng)引薦至景云里23號(hào)拜見(jiàn)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的奠基人魯迅先生。兩人結(jié)下深厚的師生情誼。魯迅將自己的居所轉(zhuǎn)讓給柔石等人居住，還特意叫上幾個(gè)年輕人來(lái)與自己一起搭伙用膳。

在與魯迅共同居住的景云里，柔石伏案寫(xiě)作，奮筆創(chuàng)作小說(shuō)《二月》。他在主角肖澗秋身上重疊了自己和許多青年知識(shí)分子的影子。小說(shuō)成稿后，柔石將小說(shuō)交予魯迅，魯迅親自校閱全書(shū)，并為之撰文寫(xiě)作小引。1929年11月，《二月》在上海春潮書(shū)局出版。

在魯迅的引薦下，柔石與上海很多文化名人相見(jiàn)并熟識(shí)。柔石在上海和魯迅等作家成立“朝花社”，籌辦《朝花》期刊，同時(shí)出版《藝苑朝華》美術(shù)叢刊，又加入中國(guó)左翼作家聯(lián)盟，任“左聯(lián)”執(zhí)行委員。1929年1月，魯迅把《語(yǔ)絲》交由柔石負(fù)責(zé)，又與柔石合編了《近代木刻選集》，并出版合譯作品集。共同的辦刊歷程和木刻愛(ài)好使魯迅與柔石愈加親密。從此，柔石成為魯迅從事革命文學(xué)活動(dòng)的得力助手。

魯迅對(duì)柔石的提攜幫助以及在交往中給予柔石的精神鼓勵(lì)和影響，在柔石的人生和創(chuàng)作上產(chǎn)生了極大的影響。柔石次子趙德鯤回憶，“組織把我調(diào)去中央戲劇學(xué)院，專(zhuān)門(mén)讀了四年的研究生。那時(shí)，魯迅先生的愛(ài)人許廣平住在北海公園。她說(shuō)，魯迅在天之靈也可以安慰了，現(xiàn)在柔石的小兒子已經(jīng)這么大了?！?/p>

在中國(guó)左翼作家聯(lián)盟紀(jì)念館，擺放著柔石的“手作”遺物，包括他親手制作的筆筒、印章。此時(shí)的柔石，不僅是一名繁榮中國(guó)革命文藝創(chuàng)作的文化工作者，更一名推進(jìn)新文化運(yùn)動(dòng)的革命者。他用小說(shuō)、獨(dú)幕劇、詩(shī)歌和散文等文體，積極奮進(jìn)地寫(xiě)作，在文字里發(fā)出了改造世界的吶喊。柔石的作品《舊時(shí)代之死》《二月》《為奴隸的母親》等傾訴百姓疾苦，不僅在國(guó)內(nèi)廣為流傳，后來(lái)還被譯成英、俄、法、德及印度等外文，影響遍及世界。

“左翼作家就是通過(guò)紙和筆，通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作的方式，來(lái)表達(dá)自己對(duì)美好社會(huì)的追求，對(duì)公平正義的理想的追求。”復(fù)旦大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授朱鴻召表示，左翼文學(xué)的價(jià)值是作為革命文學(xué)，反抗國(guó)民黨的文化圍剿，沖破黑暗的文化統(tǒng)治、思想統(tǒng)治的有力的武器。它是一代知識(shí)分子，為實(shí)現(xiàn)中華民族理想社會(huì)的救亡圖存。

1931年1月，柔石在東方旅社被捕。2月7日，再過(guò)十天就是大年初一?；颐擅傻奶欤w著雪，柔石與殷夫，歐陽(yáng)立安，胡也頻，李偉森，馮鏘等23位革命同志被國(guó)民黨反動(dòng)派秘密殺害。魯迅悲憤欲絕，當(dāng)即寫(xiě)下了《中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)和前驅(qū)的血》、《柔石小傳》，在《前哨》創(chuàng)刊號(hào)“紀(jì)念戰(zhàn)死者專(zhuān)號(hào)”發(fā)表。

1926年，在“二十四烈士”犧牲的五年前，正是在龍華，清明前日，桃花開(kāi)得正好，柔石和友人同游龍華，賞景觀花，并在桃花樹(shù)下，拍照留念。在柔石留下的為數(shù)不多的照片中，這是在上海拍攝的第一張。背面是柔石用紅筆所題的字：“上海龍華寺娘娘宮前攝影，時(shí)丙寅清明前一天”。在柔石犧牲后，魯迅曾憤然寫(xiě)下這樣的話:“至于看桃花的名所，是龍華，也是屠場(chǎng)，我有幾個(gè)青年朋友就死在那里，所以我是不去的?！倍?，在龍華的一片萋萋芳草地，桃花依舊綻放，它們被賦予了烈士高潔的革命精神。正所謂“血色桃花祭龍華”，在龍華烈士陵園碑林區(qū)，有一首著名的《獄中詩(shī)》：“龍華千古仰高風(fēng)，壯士身亡志未窮。墻外桃花墻里血，一般鮮艷一般紅?！?/p>

（看看新聞Knews記者：邢維 王琳琳 李珂 陳瑞 王健慧 攝像：李維瀟、劉寬漾、呂心泉 編輯：殷滋）