《你們無(wú)法得到我的恨》這本書(shū)于今年11月在國(guó)內(nèi)出版,書(shū)名依舊沿用了安東尼·萊里斯寫(xiě)于恐怖襲擊發(fā)生第3天的一篇短文的名字,作者在書(shū)中講述了襲擊發(fā)生后數(shù)日內(nèi)的生活變化,他與他年幼的兒子如何相依為命,彼此溫暖,度過(guò)有生以來(lái)最大的難關(guān)。
恐怖襲擊發(fā)生時(shí),作者的兒子才17個(gè)月大,他等待媽媽給他講睡前故事,等待媽媽唱歌、安撫,然而一切都沒(méi)有再發(fā)生。在新聞里得知妻子所在的音樂(lè)廳遭遇恐怖襲擊,安東尼陷入了極度的緊張,與家人立刻進(jìn)行了瘋狂的尋找,卻沒(méi)有結(jié)果,在焦急等待后,他等到的是妻子在恐怖分子機(jī)槍的瘋狂掃射下已經(jīng)遇難身亡的噩耗。
天塌了。 三口之家頓時(shí)失衡。作者說(shuō),得知結(jié)果后的那幾天,自己如同行尸走肉,只有思考的力氣,連把思考的內(nèi)容化成語(yǔ)言,都非常費(fèi)勁,張不了嘴,也說(shuō)不出話??赡苋魏我粋€(gè)曾經(jīng)面對(duì)至親離世的人,都能體會(huì)那種崩塌的感覺(jué),更何況,這次死者不是生老病死,而是倒在恐怖分子的槍下。這種憤怒與痛苦難以言表。
但是他還要為自己的兒子堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。畢竟,這是一個(gè)才17個(gè)月大的孩子,沒(méi)法讓孩子所謂“一起面對(duì)”,除了全身心地呵護(hù)他,沒(méi)有別的辦法。安東尼學(xué)會(huì)了陪孩子吃飯、哄孩子睡覺(jué)、給孩子換尿片、幫孩子剪指甲,一切過(guò)程悲傷而機(jī)械,但是照顧好一個(gè)新生命,大約是此時(shí)撐著他的唯一信念。盡管他精疲力竭時(shí)也會(huì)痛哭,盡管在兒子手指著妻子照片時(shí)他也會(huì)悲從中來(lái),但是在巨大的孤獨(dú)與悲痛中,他已經(jīng)下定決心,不能輸給它。
正如他在恐怖襲擊發(fā)生第3天的那段題為《你們無(wú)法得到我的恨》的文字所寫(xiě):“我們只有兩個(gè)人,我兒子和我,但我們比這個(gè)世界上所有的軍隊(duì)都強(qiáng)大。而且我也沒(méi)有太多時(shí)間留給你們,我得去陪就要從午覺(jué)中醒來(lái)的兒子。他剛滿17個(gè)月,他馬上就要像每天那樣吃下午點(diǎn)心,然后我們要像每天那樣一起玩,他的一生,這個(gè)小男孩將以他的幸福和自由羞辱你們。因?yàn)?,你們同樣無(wú)法得到他的恨?!?/p>
這本書(shū)的譯者說(shuō),恐怖襲擊發(fā)生后,巴黎市民或趕到現(xiàn)場(chǎng),或敞開(kāi)家門(mén),在互聯(lián)網(wǎng)上公開(kāi)自己的電話號(hào)碼與住址,全力幫助在襲擊中受傷或無(wú)法回家的人。在每個(gè)襲擊地點(diǎn),到處都貼滿了“我們不怕”、“嚇不倒”等紙條——害怕,沒(méi)有彌漫也沒(méi)有控制這座城市。
安東尼照常帶兒子去托兒所,在那里,他得到了加倍的關(guān)懷,在一段時(shí)間里,其他媽媽自愿輪流承擔(dān)起了照顧他們飲食的任務(wù),每天都會(huì)精心烹制美食讓他們帶回家,今天是這家的菜,明天是那家的菜,只是希望孩子能夠繼續(xù)吃到帶有媽媽味道的家常菜。盡管這些菜不一定合父子倆的胃口,但安東尼理解這是媽媽們的心意與愛(ài),他選擇接受。
在書(shū)中可以感受到,恐怖襲擊完全打碎了安東尼的生活,當(dāng)生活變成碎片,再去拼湊,是個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。從最初的極度空白、到漸漸回過(guò)神,再到挑起照顧孩子的擔(dān)子,他的情緒始終非??酥?。他在得知噩耗后沒(méi)力氣多說(shuō)話,然而他依然要完成很多必須去完成的事,與警察見(jiàn)面,與海蓮娜見(jiàn)最后一面,以及為她舉行葬禮等等。他不愿意接受社會(huì)上的安慰,他也不愿意看到人們欲言又止的安慰眼神,但是他理解人們的心意,并且最終愿意接受下來(lái)。他說(shuō)自己也很想有懦弱的權(quán)利、憤怒的權(quán)利、無(wú)能為力的權(quán)利、疲倦的權(quán)利、害怕的權(quán)利、不愿意的權(quán)利……但他沒(méi)有使用這些權(quán)利,他確實(shí)戴上了面具,只在關(guān)上家門(mén)之后才崩潰。
他直面孤獨(dú),“選擇與孤獨(dú)同處”。在恐怖襲擊發(fā)生后一年的時(shí)間里,他唯一留在網(wǎng)絡(luò)上的文字就是那段《你們無(wú)法得到我的恨》,唯一發(fā)表的作品就是此書(shū),而剩下的日夜,我們或許可以想像,是由哪些東西填充:照顧孩子日常起居、繼續(xù)工作養(yǎng)活自己和孩子、在漸漸忙起來(lái)的日子里,依然在某些瞬間會(huì)襲來(lái)的排山倒海般的孤獨(dú)。
這是普通而又不普通的生活,這是可以感同身受卻未必人人都扛得住的生活。直到書(shū)的最后,我們也很難判斷安東尼和兒子目前的生活怎樣,更無(wú)從判斷需要多長(zhǎng)的時(shí)間,他們才能從痛苦里走出來(lái),但是他們一定會(huì)認(rèn)真去生活,會(huì)享受人間,這不僅是為自己,也是為逝去的親人。
他們所需的只是時(shí)間。
這本書(shū)文字并不多,但處處擊中人心。人在各種大小劫難之后,怎樣把破碎的生活一點(diǎn)點(diǎn)拼好?安東尼說(shuō),不會(huì)去恨恐怖分子,但會(huì)用“幸福和自由”羞辱他們。是的,在傷害自己的人面前,站直、活好,是最挺拔的姿勢(shì)。
(編輯:陰懷德)
劍網(wǎng)行動(dòng)舉報(bào)電話:12318(市文化執(zhí)法總隊(duì))、021-64334547(市版權(quán)局)
Copyright ? 2016 Kankanews.com Inc. All Rights Reserved. 看東方(上海)傳媒有限公司 版權(quán)所有
全部評(píng)論
暫無(wú)評(píng)論,快來(lái)發(fā)表你的評(píng)論吧