天空呈現(xiàn)著深邃的蔚藍(lán)，

仿佛醉漢已恢復(fù)了理性；

大街還一樣喧囂，人來(lái)人往，

但被秋涼籠罩著一層肅靜。

一整個(gè)夏季，樹(shù)木多么紊亂！

現(xiàn)在卻墜入沉思，像在總結(jié)

它過(guò)去的狂想，激憤，擴(kuò)張，

于是宣講哲理，飄一地黃葉。

田野的秩序變得井井有條，

土地把債務(wù)都已還請(qǐng)，

谷子進(jìn)倉(cāng)了，泥土休憩了，

自然舒一口氣，吹來(lái)了爽風(fēng)。

死亡的陰影還沒(méi)有降臨，

一切安寧，色彩明媚而豐富；

流過(guò)的白云在與河水談心，

它也要稍許享受生的幸福。

穆旦的《秋》這一小節(jié)詩(shī)句，寫(xiě)出了夏末初秋時(shí)自然環(huán)境微妙的改變。涼風(fēng)至、白露生、寒蟬鳴，雖然仍在酷暑之中，但是自然界的陰陽(yáng)之氣已然開(kāi)始轉(zhuǎn)變，萬(wàn)物開(kāi)始從野蠻生長(zhǎng)趨向成熟。詩(shī)人用 “肅靜”“沉思”“井井有條”等詞語(yǔ)，寫(xiě)出了秋意來(lái)臨時(shí)的秩序，和收束夏日激情的深沉。立秋之后，末伏猶在，所以人們也把立秋之后的炎熱天氣稱(chēng)為“秋老虎”，“秋老虎”常常發(fā)威，三十五度的高溫天也很常見(jiàn)。不過(guò)，“一枕新涼一扇風(fēng)”，清冷的況味已有，所以補(bǔ)一補(bǔ)夏天虛空的身體也很有必要，這就是“貼秋膘”。 汪曾祺先生在《貼秋膘》一文中說(shuō)北京人喜歡用烤肉來(lái)貼膘，那其實(shí)燜肉、紅燒肉、白切肉、粉蒸肉，包括淮揚(yáng)名菜獅子頭皆屬貼膘美食。

舒口氣，爽風(fēng)來(lái)，但黃葉已落，詩(shī)人總在細(xì)節(jié)中感悟四季更替；涼風(fēng)習(xí)習(xí)，滿階梧葉，吹面不寒，“一切安寧，色彩明媚而豐富”。一年中“醉美”的時(shí)光開(kāi)始了。