零丁洋

2016年早春，探索一號(hào)的舾裝尚未最終完成，內(nèi)部裝修還沒開光，便沿著繁忙的航道駛往珠江口，在那里測(cè)試船的航行部分。

這條船未來將載著四千五載人潛水器航行于世界各個(gè)大洋，船舶航行部分經(jīng)過重大改裝是否能令人滿意最受關(guān)注。

和正常行駛不同，本應(yīng)閑人免進(jìn)的駕駛室里，來自四面八方的設(shè)備承包商和技術(shù)人員聚集于此，和船東、船廠的人爭(zhēng)論溝通。

在船上的其他部位，也是同樣景象。

總的來說，試航令人滿意，老海工船發(fā)動(dòng)機(jī)、軸系主要的毛病已然不存在，即便還有些問題也是解決在望。

航行設(shè)備表現(xiàn)不錯(cuò)，劉祝船長(zhǎng)有些興奮，他沒想到航速能提高這么多。雖然之后還有很多事情要做，唐古拉山還是松了口氣，一年來心神緊繃的日子終于快結(jié)束了。

母船-馬溝 2016-6

如果說四千五是“強(qiáng)勞力”，它的工作母船探索一號(hào)也不弱。還在四千五總裝前后，探索一號(hào)已經(jīng)完成了它的處女航，去過南海，兩次赴地球最深的馬里亞納海溝，借助強(qiáng)大的科考裝備，創(chuàng)造了很多中國乃至世界的第一次。

在8125米深處發(fā)現(xiàn)了獅子魚，是當(dāng)時(shí)已知生存深度最大的魚。

用我國自主研發(fā)的深海地震儀，在世界上首次獲取了萬米級(jí)海洋人工地震剖面數(shù)據(jù)。

尋找馬里亞納海溝最深點(diǎn)位置，并做了深度精細(xì)測(cè)量，有可能改寫世界公認(rèn)記錄。

一些來自不同單位的年輕工程師們，還試驗(yàn)了他們的深海機(jī)器人、水下滑翔機(jī)等等。

當(dāng)然，這些都是用萬米纜車和各種無人潛水器完成的，專業(yè)術(shù)語統(tǒng)稱為“常規(guī)海洋調(diào)查”。而載人下潛還要等四千五的總裝完成。

702總裝開始 2016-9-1

5個(gè)月后，四千五的總裝開始了，702所總裝車間里人來人往?？傃b，就像一個(gè)大聚會(huì)，30多個(gè)參研單位帶著自己負(fù)責(zé)研制的上百個(gè)部件，來到總體單位702所。

幾個(gè)月的時(shí)間里，四千五將在他們手里一點(diǎn)點(diǎn)搭建起來?，F(xiàn)在，我們可以來看看這艘載人潛水器大致的結(jié)構(gòu)和布局了。

四千五的外表用浮力材料和玻璃鋼做成；6個(gè)推進(jìn)器可以讓它向任意方向移動(dòng)；鈦合金載人艙可以承受每平米5700噸的海水壓力，保護(hù)艙內(nèi)的3名乘員；采樣籃用來放置在海底作業(yè)的工具和采集的樣品；兩只機(jī)械手干起活兒來就像胸口掛著籃子采蘑菇的人。

安裝載人球

載人球是關(guān)鍵部件，第一個(gè)安裝。未曾想，卻發(fā)生了意料不到的事。

框架卡住了安裝路徑，載人球裝不進(jìn)去。

工程師們回到設(shè)計(jì)圖上，在電腦的虛擬世界里找到了安裝路徑，然后回到真實(shí)世界按電腦提示路徑轉(zhuǎn)展推進(jìn)，果然把載人球裝進(jìn)了主框架。

從蛟龍?zhí)柕剿那?，設(shè)計(jì)上并沒有革命性的突破，但四千五仍是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，它的最重要的進(jìn)展，就是“好用”。

不要小看“好用”這個(gè)聽上去樸實(shí)的表達(dá)，它意味著，中國的深海載人潛水器技術(shù)趨于成熟，定型。

推進(jìn)器

再來看看四千五的推進(jìn)器，載人球是腦袋，那么推進(jìn)器就是腿，在總裝時(shí)，推進(jìn)器，包括帶動(dòng)它旋轉(zhuǎn)的電機(jī)還要在壓力筒里做打壓試驗(yàn)，看看它在模擬深海壓力下的表現(xiàn)。對(duì)深海設(shè)備來說，打壓試驗(yàn)確實(shí)是一道“鬼門關(guān)”。

從壓力筒里出來，出問題的是推進(jìn)器上一根從國外定制的電纜。這是一根融合了多種電路有著復(fù)雜絕緣層的特殊電纜，在巨大的壓力下沒有熬過來。

浮力材料

看看四千五的鋼筋鐵骨，再看看即將組裝上去的部件，你相信它沉入海底后還能浮上來嗎？它需要的是中科院理化所研制的浮力材料來提供向上的浮力。但提供多少浮力也是有分寸，要精細(xì)計(jì)算的。

不密封的艇殼

浮力材料安裝在潛水器的周邊，就像外殼。雖然它確實(shí)有保護(hù)潛水器內(nèi)部件、保持流線型的作用，卻并不是密封的外殼，這和人們熟悉的潛水艇是很不一樣的。

無一例外，浮力材料在安裝之前，也要送到壓力筒里過“鬼門關(guān)”。只有變形率、吸水率非常小的才能用來總裝，否則，潛水器就會(huì)有危險(xiǎn)，下得去，上不來了。

燈光視頻

想象一下，靠著5個(gè)直徑不到20厘米的窗孔開車是什么感覺？雖然可以借助聲吶“聽”周圍的地形，設(shè)計(jì)師們還為四千五安裝了8個(gè)攝像機(jī)，讓乘員能看到外邊四周景象、監(jiān)視潛水器的一些關(guān)鍵部位。

其中安裝在采樣籃上方的高清攝像機(jī)使用率最高，它一下水就開始工作，不僅可以用來監(jiān)看前方，還可以幫助科學(xué)家拍攝原生態(tài)的樣品，記錄水下工作的過程。一旦科學(xué)家和潛航員們需要復(fù)查某一時(shí)刻發(fā)生了什么，它可以全面“復(fù)盤”。在后來的歲月里，很多電視臺(tái)播出的海底奇觀，都是這臺(tái)攝像機(jī)拍攝的。
四千五的燈光也比蛟龍?zhí)枏?qiáng)大，它還可以分組開關(guān)，以適應(yīng)科考或水下拍攝的需要。

在未來的日子里，這燈光將成為人類投向那個(gè)永恒黑暗、神秘世界的火炬。

載人球-人機(jī)界面

總裝現(xiàn)場(chǎng)，沈陽來的祝普強(qiáng)研究員正在聯(lián)系下一步的工作。他的課題組負(fù)責(zé)組裝控制系統(tǒng)，就是四千五的“大腦和神經(jīng)”?，F(xiàn)在神經(jīng)已經(jīng)布線完成，下一步要讓大腦和相連的各個(gè)“器官”開始對(duì)話。

不久前還空蕩蕩的載人球里也熱鬧起來，這里是潛航員和科學(xué)家們乘坐的地方，因此也是人機(jī)界面匯總的地方。

前半球，潛水器內(nèi)外的各種信息都在眼前顯示，潛航員和科學(xué)家在這里操控潛水器和攜帶的深?？瓶荚O(shè)備。

裝在后半球的，是生命維持系統(tǒng)，它要保證乘員的正常呼吸。

總裝結(jié)束

四千五的組裝，按照設(shè)計(jì)師們的時(shí)間表一步步走向終點(diǎn)。

水池測(cè)試

拖車就像個(gè)大號(hào)的嬰兒車，將剛剛出生的四千五，載往測(cè)試水池?？傃b完成后，四千五所有的器官、肢體都各歸其位，各司其職，成為了一個(gè)有機(jī)的整體。而“水池測(cè)試”的重點(diǎn)，是要把一個(gè)不列在研制部件清單上因素放進(jìn)去，那就是人。

水池測(cè)試的一個(gè)項(xiàng)目，三個(gè)人要在水下呆夠幾個(gè)小時(shí)，感受潛水器是否好用。

來自設(shè)計(jì)師隊(duì)伍的新試航員也在這里接受駕駛載人潛水器的培訓(xùn)。中國第一位試航員葉聰，乘蛟龍?zhí)栂聺摵Ｔ囍?，就在這里接受了50個(gè)潛次的訓(xùn)練，為后續(xù)潛航員試航員的培訓(xùn)摸索了經(jīng)驗(yàn)。

緊張的水池測(cè)試還在進(jìn)行，702所又迎來了一群群的孩子。四千五的主任工程師楊申申接待了他們。孩子們還小，或許并不能完全理解眼前的一切意味著什么，但一位海洋學(xué)家說得好，將來，他們當(dāng)中能出一兩位有成就的海洋學(xué)家，就可以額手稱慶了。

這個(gè)小小的圓形水池，最深處只有十幾米，顯然不符合四千五的名號(hào)，但它卻是一代代中國潛航員和載人潛水器的第一個(gè)搖籃。從這里出去，再下水，就是大海了！

深海勇士號(hào)登場(chǎng) 2017-8-15

2017年8月15號(hào)，?？吭诖a頭上的探索一號(hào)人聲鼎沸，四千五終于跨上了專門為它建造的工作母船——探索一號(hào)。經(jīng)過8年的攻關(guān)克難，中國自主研發(fā)的作業(yè)型4500米級(jí)深海載人潛水器到了領(lǐng)“準(zhǔn)生證”的關(guān)口，海試即將開始。這時(shí)，四千五已經(jīng)有了一個(gè)響亮的大名——“深海勇士”。

出海，海試。所有的心血都要有個(gè)結(jié)果，這一天終于來到了。

深海勇士號(hào)是胡震主持設(shè)計(jì)的第二艘深海載人潛水器了，這次海試，他將第一次親身乘坐自己設(shè)計(jì)的潛水器下潛，對(duì)即將到來的海試，胡震表現(xiàn)得既自信，又實(shí)事求是。

啟航

劉心成，老海軍出身，曾是蛟龍?zhí)柡Ｔ嚨目傊笓]，今年63歲，已經(jīng)退休的他又被請(qǐng)回來當(dāng)了領(lǐng)隊(duì)。

在2168號(hào)海監(jiān)船的陪伴下，探索一號(hào)緩緩離開碼頭，駛向第一個(gè)試驗(yàn)海區(qū)。

南海，這片被老輩子漁民稱作“祖宗?！钡牡胤剑?jīng)養(yǎng)活了一代又一代的南海漁民。這里，也是中國深海載人潛水器的搖籃，蛟龍?zhí)柺菑倪@里開始海試的，未來萬米級(jí)載人潛水器的海試也將從這里起步。

水面支持-初試

海試的第一天，天空半陰半晴，海面比較平靜，這里離開三亞不遠(yuǎn)，水深只有50米。之后，會(huì)越來越深。

第一項(xiàng)測(cè)試十分謹(jǐn)慎，深海勇士下水后，不解纜，不下潛，甚至不上人。測(cè)試結(jié)束后，再回收到甲板上，對(duì)水面支持團(tuán)隊(duì)和布放回收裝備的考驗(yàn)才是重點(diǎn)。

測(cè)試開始，深海勇士沿著軌道移出潛水器庫，慢慢向船尾移動(dòng)，卻不知為什么，忽然被叫停。

原來有人發(fā)現(xiàn)高懸于A架之上的一塊格柵板松動(dòng)了，所幸沒落下來砸著人。好在不參加布放的人都按規(guī)定站在作業(yè)區(qū)外邊觀看，他們來自不同的單位，當(dāng)中很多人是第一次參加載人潛水器的海試，甚至是第一次出海。

后甲板，布放和回收載人潛水器時(shí)最忙碌，也最容易發(fā)生危險(xiǎn)的地方。葉聰覺得有必要給大家重申一下規(guī)矩。

一個(gè)新裝備投入測(cè)試后，操作它的人就成了決定性的因素。中科院深海所為水面支持團(tuán)隊(duì)制定了操作規(guī)程，規(guī)程是在蛟龍?zhí)柹厦鞒鰜淼模?jīng)歷過大洋風(fēng)浪的磨礪。

眼下，船長(zhǎng)劉祝、A架操作手蓋文慶、水面支持部門長(zhǎng)李彬率領(lǐng)的水面支持團(tuán)隊(duì)是船上最為忐忑不安的一群，蛟龍?zhí)栠€在升級(jí)之中，他們甚至沒有事先練手的機(jī)會(huì)，這就真刀真槍地開干了。

向9A架事故

探索一號(hào)船尾最顯眼的是A架，從后甲板望去，恍若一道進(jìn)入深海之門，矗立海天之間，威嚴(yán)而神秘。它是把載人潛水器放入水中或吊上甲板的唯一裝備，說起A架的重要性，還有一段往事……

5年前的印度洋上，向陽紅9號(hào)正在回收蛟龍?zhí)栞d人潛水器，A架上一個(gè)液壓泵忽然發(fā)生故障，液壓油暴雨般潑灑下來。A架像失了血的巨人，有心無力地一次次試圖拉起上浮到海面的蛟龍?zhí)枺瑓s無力回天。

向陽紅9號(hào)經(jīng)歷了一個(gè)氣氛緊張的不眠之夜，人們?cè)诘母呒苌蠆^力搶修，備用液壓泵終于安裝成功，黎明時(shí)，蛟龍?zhí)柣氐搅思装迳?。不難想象，如果A架修不好，在大洋之中，人們會(huì)面臨怎樣棘手的局面。

令人擔(dān)心的是，四千五海試會(huì)不會(huì)發(fā)生類似的情況。

（來源：中國科學(xué)院深?？茖W(xué)與工程研究所）