早早地?fù)屍保喰谐?，?guī)劃好著裝。當(dāng)天臨近，美美地打扮一番，排隊(duì)、安檢、檢票進(jìn)場(chǎng)。這般極具儀式感的看劇流程，普通觀眾和戲迷們都爛熟于心。這套規(guī)程自現(xiàn)代劇場(chǎng)建成之時(shí)，便影響深刻。但有這么一個(gè)地方，有著“全中國演出密度最高”的稱號(hào)，它以一己之力，悄然打破著久遠(yuǎn)的“規(guī)程”。

“19個(gè)各式各樣的小劇場(chǎng)”“3000觀眾同時(shí)看戲”“24小時(shí)敞開的大門”“11層演藝星空間”“3架高峰時(shí)段‘載荷’三千人的電梯”所有的一切，讓這里顯得格外不同，又充滿著故事——漢口路650號(hào)，亞洲大廈！

一破“規(guī)程”——?jiǎng)?chǎng)建在寫字樓

亞洲大廈雖有百年的戲劇基因，但在本世紀(jì)它的定位相當(dāng)明晰，就是一座辦公樓。2020年以前，2樓還是紛繁復(fù)雜的展銷會(huì)，11層的演藝空間還被美容院、辦公室等“霸占”，全然無法與劇場(chǎng)聯(lián)系在一起。從環(huán)境式駐場(chǎng)音樂劇《阿波羅尼亞》開始，一切才變了樣。11層的空間，被改造成了19個(gè)小劇場(chǎng)，音樂劇、話劇、舞劇、脫口秀等等演出形式在每一樓層中展現(xiàn)。3架高峰時(shí)段要承受3000人的電梯，每打開一次，都像是一場(chǎng)時(shí)空穿越，帶你進(jìn)駐不同的戲劇世界。

二破“規(guī)程”——演員、觀眾、白領(lǐng)同通道

因?qū)懽謽潜旧淼奶厥庑?，漢口路650號(hào)的大門熱鬧非凡。人來人往間，有難掩興奮的觀眾，有行色匆匆的白領(lǐng)，更有星光熠熠的演員。他們共用一個(gè)大門，運(yùn)氣好的話就能和演員搭上話、聊會(huì)天，甚至還能等待演員上下班。若是興致來時(shí)，在周邊的小酒館復(fù)盤今日的觀劇體驗(yàn)，猛然抬頭間，說不定演員正仔細(xì)聆聽你的意見。所以這扇門，它更像是隱藏的開關(guān)，有人入戲、有人出戲。

三破“規(guī)程”——零距離

“天啊，我跟演員對(duì)視了！”粉絲小迪，難掩激動(dòng)。環(huán)境式駐場(chǎng)音樂劇是亞洲大廈最大的特色，《阿波羅尼亞》、《桑塔露琪亞》、《辛吉路畫材店》、《燈塔》等等，它們將酒吧、沙灘、畫廊齊齊搬進(jìn)劇場(chǎng)。在這里，你可以和調(diào)酒師碰杯，參與黑手黨的密謀，還可以站在細(xì)沙之上眺望遠(yuǎn)方的燈塔。演員們的汗水，在你面前滴落。他們的淚珠，在你眼眶前劃過。你可以細(xì)致入微地觀察每一個(gè)動(dòng)作，你可以感受絲毫的愛意涌動(dòng)，因?yàn)槟愫臀枧_(tái)之間，沒有距離，觸手可及。用舞美設(shè)計(jì)師Sheryl的話來說：“觀眾也生活在這里！”

四破“規(guī)程”——生活方式

“刷了140多次”“今天是52次”。下班就來看劇，成了很多年輕朋友不二的選擇。不同的演員組合、不同角度的座位，讓他們總能找到不同的樂趣。從2020年開演至今，《阿波羅尼亞》已經(jīng)演出了近700場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)爆滿的小酒館，撬動(dòng)著整個(gè)市場(chǎng)的杠桿。一臺(tái)好戲的創(chuàng)始人漢坤說：看劇就和看電影一樣，沒有那么多復(fù)雜的儀式，它就是一種生活方式。

打破規(guī)程的亞洲大廈，有人封它為“垂直的百老匯”“神秘大廈”。無論是哪一個(gè)，它總讓我們繁忙的生活，有音樂和戲劇的撫慰。