每周日的晚上七點半，是皮村文學(xué)小組上課的時間，十幾個工友聚在一起，在皮村文化活動中心聽中國藝術(shù)研究院的老師張慧瑜講課。在這個每周一次的課堂上，范雨素幾乎從未缺席，她在課上練習(xí)寫小說，朗誦詩歌，表達(dá)出了超出尋常農(nóng)民工的文學(xué)素養(yǎng)。

而文學(xué)也給予了她豐厚的饋贈，2016年，她發(fā)表了處女座《農(nóng)民大哥》，從此初窺門徑。今年4月24號，她的自傳體文章《我是范雨素》一經(jīng)發(fā)表，就在網(wǎng)絡(luò)上廣泛傳播。兩天后，一家出版機(jī)構(gòu)拿著合約找上了門，要出版她的下一部作品，開出的版權(quán)費是首付20萬。

但這時，范雨素已經(jīng)消失在了公眾視野當(dāng)中。她在微信上告訴皮村文學(xué)小組的組長小付：“因媒體的圍攻，我的社交恐懼癥，已轉(zhuǎn)成抑郁癥了，現(xiàn)在已經(jīng)到了深山的古廟里。我不想見任何人了?！?/p>

范雨素在朗誦詩歌（右一）。

“皮村以前也來過很多媒體，但是沒有哪一次有這么多?！毙「陡嬖V看看新聞Knews記者，2014年，她參與創(chuàng)辦了皮村文學(xué)小組，并負(fù)責(zé)組織小組課程。三年來，從皮村文學(xué)小組走進(jìn)公眾視野的寫作者還有郭福來、李若等人，但沒有一人享受過范雨素這么多的關(guān)注。

皮村作品集里的范雨素作品。

4月25日，《我是范雨素》發(fā)表的第二天，媒體和出版方蜂擁來到皮村文化活動中心。小付估算，當(dāng)天到訪的媒體超過了三十家。即使是在第二天，范雨素消失在公眾視野之后，到訪的媒體仍然絡(luò)繹不絕。

皮村文化活動中心。

“為什么會有這么多人關(guān)注范雨素？”我問小付。

“我也不知道，你知道嗎？”小付反問，她是這幾天皮村接受采訪最多的人，4月25號那天，皮村文化活動中心的屋子里都是記者，不止一個人問過小付，范雨素到底是誰？

“我也沒有辦法回答?！毙「墩f。

在小付和其他工友的描述里，范雨素是獨來獨往的，言語不多，她文中的“社交恐懼癥”可能真的存在。

尋找范雨素的努力沒有終止，有人到村里去挨門逐戶問，有人根據(jù)范雨素文中的線索到村里去尋訪“下野總統(tǒng)”前任村支書，但這些努力看上去都是徒勞的?！八救瞬辉敢饨邮懿稍L了，再去找她又有什么用呢？”皮村文化活動中心的負(fù)責(zé)人王德志說。

皮村距離北京市區(qū)三十公里，常住人口超過三萬，但本地土著只有一千多人，絕大部分居住者都是外來務(wù)工人員。早在2002年，皮村就成立了“工友之家”，并在隨后的一些年份里保持著舉辦打工春晚的傳統(tǒng)，皮村也因此成為了代表北京底層打工者的文化符號。

“每個打工者背后都有很多故事，只是范大姐把這些表達(dá)出來了，我們表達(dá)不出來?！甭妨粮嬖V看看新聞knews記者，他參加皮村文學(xué)小組的初衷特別簡單，就是想學(xué)會怎么表達(dá)；同時，想掙點稿費。2016年，范雨素的處女作《農(nóng)民大哥》獲得了一千多元的稿費，這是當(dāng)時文學(xué)小組里最振奮人心的消息，路亮也跟著激動了一陣。

2015年來北京打工之前，路亮在老家山東做了12年的煤礦工人。為了追尋夢想，他帶著一把吉他來到北京，成為皮村文化活動中心的一名接待人員，平時參加中心的各種文化活動。

4月28日，路亮將在皮村社區(qū)工友文藝聯(lián)歡會上登臺演出。由于最近采訪范雨素的媒體太多，皮村文化活動中心特意在晚會之前增開了環(huán)節(jié)——“范雨素報道媒體說明會”。

“范雨素會出席這個活動嗎？”一名工作人員的回答是：“可能參加?！?br/>

但小付稍后給出了否定的答案，近期之內(nèi)范雨素都沒有面對公眾的打算。

那以后呢？我問。

“等這陣熱度過去，大家會慢慢把這件事忘了的吧。”小付說。

文學(xué)小組本周六上課通知，提醒工友們“做自己，樸實，真切”。

（看看新聞Knews記者：唐鐵瑜 編輯：超慧）