既沒(méi)有當(dāng)“權(quán)臣”的資歷

又缺乏當(dāng)“能臣”的條件

自己又不甘淪為“諂臣”

對(duì)國(guó)務(wù)卿蒂勒森而言

最好的結(jié)果

大概就是在被總統(tǒng)炒掉之前

主動(dòng)走人

“我本不想接受國(guó)務(wù)卿提名，”埃克森美孚石油公司CEO蒂勒森說(shuō)：“但我太太覺(jué)得我該去，我這才答應(yīng)?！?br/>

從一開(kāi)始，這就是個(gè)錯(cuò)誤。

一

2017年10月9日，美國(guó)國(guó)務(wù)院新聞發(fā)布廳。

蒂勒森快步走到話筒前，讀起發(fā)言稿：“我要回應(yīng)今早的幾篇報(bào)道……副總統(tǒng)彭斯從沒(méi)勸我不要辭職，因?yàn)槲腋緵](méi)想過(guò)辭職……”

國(guó)務(wù)卿辭職，和國(guó)務(wù)卿罵總統(tǒng)“白癡”，后者顯然更合媒體胃口。

蒂勒森話音剛落，記者立刻追問(wèn)：“報(bào)道標(biāo)題寫(xiě)您罵總統(tǒng)‘白癡’，您能否回應(yīng)一下？如果您沒(méi)說(shuō)過(guò)，那您認(rèn)為這些報(bào)道……”

蒂勒森打斷記者：“我不會(huì)回應(yīng)這種雞毛蒜皮的事……這種報(bào)道除了造成分裂，起不到任何作用。我不會(huì)成為分裂這屆政府的一份子?！?br/>

回應(yīng)的，不一定真；不回應(yīng)的，不一定假。

國(guó)務(wù)卿要辭職？罵總統(tǒng)“白癡”？

二

80天前，2017年7月20日。國(guó)防部五角大樓。

一場(chǎng)參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議正在舉行，與會(huì)者都是政府高官和軍方將領(lǐng)，蒂勒森也在其中。

會(huì)議持續(xù)兩個(gè)小時(shí)，火藥味很濃。正是這場(chǎng)會(huì)上，蒂勒森按捺不住，當(dāng)眾罵特朗普“他媽的白癡”——這一點(diǎn)，得到三名與會(huì)者證實(shí)。

蒂勒森為何大動(dòng)干戈？

一天前，特朗普召集軍方將領(lǐng)在白宮開(kāi)會(huì)，討論阿富汗政策。特朗普把國(guó)安團(tuán)隊(duì)罵得狗血淋頭，還威脅要撤了阿富汗美軍司令的職，在這位地產(chǎn)大亨看來(lái)，軍事戰(zhàn)略調(diào)整，跟裝修一家紐約餐館差不多。

除阿富汗，總統(tǒng)在很多問(wèn)題上的表態(tài)，都讓蒂勒森這位外交掌門(mén)里外不是人：羞辱北約“過(guò)時(shí)”、要日韓支付美國(guó)駐軍費(fèi)用、威脅對(duì)朝動(dòng)武、叫囂退出TPP和北美自貿(mào)協(xié)定等等。

而且，總統(tǒng)還老在背后拆臺(tái)。

6月，沙特等國(guó)與卡塔爾“斷交”，蒂勒森敦促雙方和解，話音剛落，特朗普發(fā)推力挺沙特，稱沙特“做得對(duì)”；9月，蒂勒森剛透露與朝鮮建立溝通渠道，特朗普在推特上喊話，讓蒂勒森“省省力氣”，不要“浪費(fèi)時(shí)間”；

更要命的是，國(guó)務(wù)院被總統(tǒng)“邊緣化”，蒂勒森被逼到幾乎無(wú)人可用。

蒂勒森上任后宣布的首個(gè)重大消息，就是國(guó)務(wù)院經(jīng)費(fèi)縮減30%，2000多個(gè)外交職位撤銷，取消60億美元海外援助。

縮水后的職位，仍有300多個(gè)空缺，很多還是關(guān)鍵職位。

維多利亞·紐蘭，32年職業(yè)外交經(jīng)驗(yàn)，2013年起任助理國(guó)務(wù)卿，負(fù)責(zé)歐洲事務(wù)。因與特朗普在對(duì)俄問(wèn)題上立場(chǎng)不同，紐蘭選擇辭職。她說(shuō)：“特朗普和我堅(jiān)信的理念南轅北轍，我能怎么辦？難道每次都靠拋硬幣作出選擇？”

不想干的，主動(dòng)走人；想干的，卻上不了臺(tái)。

蘇珊·索爾頓也是職業(yè)外交官，中文、俄語(yǔ)都很流利。蒂勒森有意讓她擔(dān)任負(fù)責(zé)東亞和太平洋事務(wù)的助理國(guó)務(wù)卿，提名還沒(méi)送到總統(tǒng)桌上，就被首席策略師班農(nóng)攔下，理由是他覺(jué)得蘇珊“對(duì)中國(guó)不夠強(qiáng)硬”。特朗普身邊，班農(nóng)這樣手握“拉黑權(quán)”的，至少有十幾人。

目前，大使職位空缺48個(gè)，23個(gè)助理國(guó)務(wù)卿中，22個(gè)沒(méi)有正式任命：或者空缺，或由臨時(shí)人選頂替。

曾任奧巴馬政府助理國(guó)務(wù)卿的湯姆·馬林諾夫斯基說(shuō)：“國(guó)務(wù)院大樓走廊上堆滿箱子，很多辦公室空著，每天下午四點(diǎn)就見(jiàn)不到人影兒，整個(gè)部門(mén)士氣徹底崩潰?！?br/>

蒂勒森憋了半年的火，終于在會(huì)上爆發(fā)。

五天后，蒂勒森回到德州老家，參加兒子婚禮。

特朗普這時(shí)正在弗吉尼亞，向35000名全美童軍會(huì)青少年進(jìn)行演講。

童軍會(huì)一直刻意與政治保持距離，但特朗普演講時(shí)，屢次牽扯政治話題和黨派立場(chǎng)，攻擊奧巴馬、希拉里以及民主黨。演講一結(jié)束，批評(píng)聲鋪天蓋地。

童軍會(huì)主席立即發(fā)表聲明，為總統(tǒng)演講道歉。

就在這時(shí)，消息傳出，稱蒂勒森將和總統(tǒng)公開(kāi)決裂，留在德州，再也不回華盛頓。

出任國(guó)務(wù)卿，蒂勒森一度很糾結(jié)；就這么走人，他真的甘心嗎？

三

1952年3月23日，蒂勒森在德州維斯塔福斯小鎮(zhèn)出生。

父親喜歡扮演牛仔的兩個(gè)演員Rex Allen和John Wayne，從兩人名字中各取一詞，為兒子取名Rex Wayne Tillerson。

蒂勒森家境屬于中下水平，隨父親生計(jì)，經(jīng)常奔波于德州和隔壁的俄克拉荷馬州。

14歲時(shí)，他在俄克拉荷馬州立大學(xué)洗盤(pán)子掙錢(qián)，每小時(shí)75美分；周六一大早，乘卡車去摘棉花，天黑才回家，每小時(shí)掙一美元；兩年后，他在工程學(xué)院做清潔工時(shí)，立志做一名工程師。憑借在中學(xué)管樂(lè)隊(duì)的表現(xiàn)，他申請(qǐng)到德州大學(xué)樂(lè)隊(duì)獎(jiǎng)學(xué)金，攻讀民用工程學(xué)。1975年畢業(yè)后，蒂勒森進(jìn)入?？松?，成為生產(chǎn)部工程師，從此再?zèng)]離開(kāi)，直到成為公司總裁兼首席執(zhí)行官。

他也堅(jiān)持參加童軍會(huì)各項(xiàng)活動(dòng)，逐步升級(jí)，從幼童軍到童軍、再到冒險(xiǎn)童軍，直至成為最高級(jí)鷹級(jí)童軍，拿到鷹級(jí)棕櫚標(biāo)志。

2010-2012年，盡管公司事務(wù)纏身，蒂勒森仍兼任全美童軍會(huì)主席。

他領(lǐng)導(dǎo)的董事會(huì)中，羅伯特·蓋茨占有一席，他是小布什和奧巴馬政府時(shí)期的國(guó)防部長(zhǎng)。?？松竟蛡虻囊患易稍児?，幕后老板正是蓋茨，這家公司的另一個(gè)股東，則是小布什的國(guó)安顧問(wèn)康多莉扎·賴斯。

2016年，特朗普贏得大選后著手組閣。12月，蓋茨向特朗普推薦了蒂勒森。蓋茨說(shuō)：“我想推薦個(gè)正直的人，而且是特朗普能接受的人?！?br/>

賴斯的背書(shū)更直白：“總統(tǒng)不信任現(xiàn)有外交體制。我們覺(jué)得，一個(gè)專簽石油大單的商人，或許正對(duì)特朗普胃口?！?br/>

蓋茨推薦，賴斯力挺，毫無(wú)外交經(jīng)驗(yàn)的蒂勒森，12月13日被正式提名國(guó)務(wù)卿；第二天，他又榮膺“2016年最具影響力CEO”。

原本，再干四個(gè)月，他就可以拿到1.8億美元退休金，從此在他的德州農(nóng)場(chǎng)逍遙自在。

最終，他還是沒(méi)能抵擋權(quán)力的誘惑。

“我本不想接受國(guó)務(wù)卿提名，”蒂勒森說(shuō)：“但我太太覺(jué)得我該去，我這才答應(yīng)?！?br/>

半年后，國(guó)務(wù)卿和總統(tǒng)已經(jīng)水火不容。

四

“白癡”風(fēng)波和辭職傳言出現(xiàn)后，副總統(tǒng)彭斯出面，一方面，安撫蒂勒森，勸他不要沖動(dòng)；另一方面，也提醒他主動(dòng)適應(yīng)總統(tǒng)行事方式，并警告他不要將內(nèi)部分歧公開(kāi)化。

國(guó)防部長(zhǎng)馬蒂斯和不久后出任白宮幕僚長(zhǎng)的凱利，也“求他留下”，以保證團(tuán)隊(duì)穩(wěn)定。

蒂勒森人留了下來(lái)，但離特朗普核心圈卻更遠(yuǎn)了。

也許在他特朗普看來(lái)，他從來(lái)就沒(méi)把蒂勒森當(dāng)成過(guò)“自己人”。

2017年2月，新總統(tǒng)就職后不久，蒂勒森到白宮見(jiàn)他，本想商議助理國(guó)務(wù)卿人選，但特朗普岔開(kāi)話題，跟他抱怨，說(shuō)美國(guó)法律禁止公司在海外做生意時(shí)搞“桌底交易”，他認(rèn)為這對(duì)美國(guó)公司很不公平。

特朗普當(dāng)然不是在商言商，向蒂勒森取經(jīng)，更可能是在試探蒂勒森，會(huì)不會(huì)給自己交底。他想知道，這個(gè)國(guó)務(wù)卿是否“忠誠(chéng)”。

蒂勒森給特朗普講了個(gè)故事。

負(fù)責(zé)海外業(yè)務(wù)時(shí)，蒂勒森要打開(kāi)也門(mén)市場(chǎng)，和也門(mén)石油部長(zhǎng)開(kāi)會(huì)。部長(zhǎng)遞給他一張名片，背面印著他在瑞士銀行的私人賬戶。部長(zhǎng)開(kāi)價(jià)500萬(wàn)美元。蒂勒森拒絕了。一個(gè)月后，也門(mén)讓步，生意做成了?！拔也桓阗V賂，?？松疽膊桓氵@一套。做生意，得按美國(guó)規(guī)矩辦！”蒂勒森這樣告訴特朗普。

說(shuō)得義正言辭，卻不是特朗普想聽(tīng)的。之前?？松疽蛸V賂被調(diào)查的事，全美轟動(dòng)。蒂勒森不愿“交底”，在特朗普看來(lái)，就是“不忠”。

2002年，國(guó)會(huì)根據(jù)《愛(ài)國(guó)者法案》調(diào)查銀行洗錢(qián)行為，在一家銀行發(fā)現(xiàn)幾個(gè)可疑賬戶，戶主名叫特奧多羅·奧比昂·恩圭馬，非洲赤道幾內(nèi)亞共和國(guó)總統(tǒng)。賬戶里有好幾億美金，都是?？松緟R入的。當(dāng)時(shí)的蒂勒森，擔(dān)任高級(jí)副總裁，負(fù)責(zé)的正是海外業(yè)務(wù)。

?？松巨q解說(shuō)，這筆錢(qián)不是為獲取石油開(kāi)采權(quán)而支付的賄賂，而是為總統(tǒng)提供的安保、餐飲等服務(wù)支付的費(fèi)用。

至于向恩圭馬總統(tǒng)控制的一個(gè)基金會(huì)捐款，為高官子女出國(guó)留學(xué)提供資助，?？松匀蛔龅貌涣艉圹E。

調(diào)查組一名議員感嘆：“以非賄賂手段送錢(qián)，?？松氖址胺Q完美范例?！?br/>

只是，商業(yè)手腕，在華盛頓政治圈，未必玩的轉(zhuǎn)。

五

2013年11月，伊拉克總理馬利基跑到白宮，向奧巴馬總統(tǒng)抱怨，說(shuō)埃克森公司要繞過(guò)伊拉克政府，與庫(kù)爾德自治區(qū)政府簽訂石油開(kāi)采協(xié)議。

奧巴馬把蒂勒森叫去白宮，從中調(diào)解，希望幫伊拉克政府一把。

蒂勒森絲毫不給總統(tǒng)面子，當(dāng)面拒絕。馬利基威脅：你要敢簽，伊拉克政府就取消南部?jī)蓚€(gè)油田合同！

蒂勒森不為所動(dòng)。最終，庫(kù)爾德自治區(qū)合同簽了，伊拉克南部油田的合同也沒(méi)撕毀。

對(duì)蒂勒森而言，外交歸外交，生意歸生意，而且生意永遠(yuǎn)排在外交之前，哪怕總統(tǒng)出面說(shuō)話，也不行。

擔(dān)任國(guó)務(wù)卿之前，被問(wèn)及?？松緩?qiáng)大的全球影響力與美國(guó)外交政策如何相互作用時(shí)，蒂勒森一直拒絕正面回應(yīng)，說(shuō)“政府外交和我無(wú)關(guān)，我就是一個(gè)商人。”

話雖如此，蒂勒森還是每年為公司撥出數(shù)千萬(wàn)美元，專項(xiàng)用于游說(shuō)國(guó)會(huì)議員，爭(zhēng)取放松對(duì)伊朗、敘利亞、蘇丹等地的制裁，因?yàn)楣疽ミ@些地方做生意。

俄羅斯，也是其中之一。

2006年，油價(jià)飆升，俄羅斯開(kāi)始從外資公司口中奪食。俄羅斯天然氣公司逼迫對(duì)手低價(jià)售賣股份，并用相同手段威脅埃克森俄羅斯分公司。

蒂勒森頂住了，畢竟?？松侨蜃畲笫凸?，而且，他和俄羅斯石油寡頭私交不錯(cuò)，特別是俄羅斯石油公司首席執(zhí)行官謝琴。

埃克森俄羅斯分公司負(fù)責(zé)人，在莫斯科郊外買了棟房子，就在謝琴家隔壁。蒂勒森每次去俄羅斯，都會(huì)利用周末去見(jiàn)謝琴。謝琴是普京的好朋友，通過(guò)謝琴，蒂勒森獲得了面見(jiàn)普京的機(jī)會(huì)。

2011年，?？松投砹_斯石油公司達(dá)成協(xié)議，成立合資公司，探采北極卡拉海域油氣資源。簽約儀式上，普京舉起酒杯，對(duì)蒂勒森說(shuō)：祝你成功！蒂勒森笑著，舉杯回應(yīng)。

俄羅斯人原以為這位商業(yè)大佬，可以左右美國(guó)政局，但他們顯然錯(cuò)了。

2014年，烏克蘭危機(jī)爆發(fā)。美國(guó)聯(lián)合歐洲，醞釀對(duì)俄制裁，其中一項(xiàng)，就是暫停與俄羅斯的石油探采合作，包括?？松c俄羅斯的北極卡拉海域項(xiàng)目。

兩年里，埃克森公司雇傭的說(shuō)客，幾乎把國(guó)會(huì)門(mén)檻踏平，蒂勒森本人，也往白宮跑了五趟，兩次見(jiàn)到了奧巴馬。

游說(shuō)沒(méi)能奏效，最終，國(guó)會(huì)還是通過(guò)了制裁法案。

蒂勒森嘗到了撬動(dòng)權(quán)力的挫敗感。這種挫敗感，在他投身政治后，卻并未消除，反而更盛。

而且，帶給他挫敗感的，還是個(gè)女人。

“蒂勒森恨她，他媽的恨死她了?！币幻吖龠@樣說(shuō)。

六

這個(gè)她，就是美國(guó)駐聯(lián)合國(guó)代表尼基·黑利。

蒂勒森冷漠低調(diào)，黑利卻作風(fēng)強(qiáng)硬、行事高調(diào)。今年8月和9月，黑利推動(dòng)安理會(huì)兩次通過(guò)“史上最嚴(yán)厲”對(duì)朝制裁決議，風(fēng)頭一時(shí)無(wú)二。

思路和總統(tǒng)合拍，能力也得到各界認(rèn)可。華盛頓流傳，蒂勒森將很快出局，接替者，極可能是黑利。

蒂勒森郁郁不得志，遷怒黑利。兩人鮮有互動(dòng)，蒂勒森“他媽的恨死她”，政治圈都知道。

不過(guò)，即便沒(méi)有黑利，蒂勒森只怕一樣“窩囊”，因?yàn)?，他本就是個(gè)政壇“菜鳥(niǎo)”。

七

聯(lián)合國(guó)安理會(huì)伊核問(wèn)題會(huì)議前，各國(guó)代表進(jìn)行最后磋商。

蒂勒森和伊朗外長(zhǎng)薩里夫，針?shù)h相對(duì)，相互指責(zé)，將磋商變成了斗嘴。俄羅斯外長(zhǎng)拉夫羅夫看不下去這番業(yè)余表現(xiàn)，丟下句“不是讓你們來(lái)談判的”，起身離席。

商場(chǎng)積累的40年經(jīng)驗(yàn)，并不適用外交領(lǐng)域。蒂勒森自以為是的“八面玲瓏”，不時(shí)淪為政壇笑柄。

訪問(wèn)中國(guó)時(shí)，他一字不落陳述中美“新型大國(guó)關(guān)系”十四字內(nèi)涵：不沖突、不對(duì)抗、相互尊重、合作共贏，被認(rèn)為放棄定義中美關(guān)系主動(dòng)權(quán)，招致美國(guó)國(guó)內(nèi)一片奚落；

就在特朗普威脅對(duì)朝動(dòng)武、安理會(huì)加強(qiáng)對(duì)朝制裁之際，他公開(kāi)宣稱，美國(guó)有渠道與朝鮮進(jìn)行接觸且正在接觸，被認(rèn)為自揭底牌，置美國(guó)于談判不利地位；特朗普剛宣布把朝鮮重新列入“支持恐怖主義國(guó)家”，他又公開(kāi)拆臺(tái)說(shuō)“效果很有限”；

就連親自給他頒過(guò)俄羅斯友誼勛章的普京，都一度拒絕見(jiàn)他。所謂的與普京關(guān)系“密切”，不過(guò)是蒂勒森身邊人和媒體的臆想；

卡塔爾“斷交危機(jī)”中，與總統(tǒng)表態(tài)南轅北轍，遭到世人嘲笑，外界普遍認(rèn)為，中東事務(wù)主導(dǎo)權(quán)，被特朗普的猶太裔大女婿庫(kù)什納把持。

一系列拙劣表現(xiàn)和現(xiàn)實(shí)困境，讓這位美國(guó)外交代言人，失去了與世界對(duì)話的分量。

他提名的助理國(guó)務(wù)卿蘇珊·索爾頓，一直未獲總統(tǒng)首肯，只能以代理身份行事，美國(guó)駐韓大使人選，至今沒(méi)有著落。東亞一些官員已經(jīng)放棄在朝核問(wèn)題上尋求美國(guó)的外交立場(chǎng)，他們說(shuō)：“既然一切都是總統(tǒng)在推特上說(shuō)了算，找他們駐韓使館還有什么意義？”

外部處處碰壁，國(guó)務(wù)院內(nèi)部，同樣危機(jī)重重。

在埃克森公司，蒂勒森依靠高層小圈子推行政策指令，近些年，普通員工根本見(jiàn)不到他，他獨(dú)自午餐的地方，也被員工稱為“上帝的豌豆莢”。

他把這種風(fēng)格帶到了國(guó)務(wù)院。

可是，大量職位空缺，導(dǎo)致基本工作受阻，懸而未決的方案、政策和指令越積越多，偏偏他又不喜歡放權(quán)，或者無(wú)人可放，繁雜的工作，壓得他喘不過(guò)氣來(lái)；

他很少跟國(guó)會(huì)議員來(lái)往，他自我標(biāo)榜的“圈外人”身份，已成他致命弱點(diǎn)；

他和媒體關(guān)系也不妙。上任初期，他不斷削減出訪隨行記者人數(shù)，甚至故意租用小飛機(jī)——壓根兒就沒(méi)給記者留座位。

更糟的是，蒂勒森的活，總統(tǒng)根本不重視。特朗普把國(guó)務(wù)院經(jīng)費(fèi)砍掉三分之一，卻把國(guó)防開(kāi)支增加540億美元，相當(dāng)于國(guó)務(wù)院全年預(yù)算。在特朗普看來(lái)，軍事實(shí)力，才是說(shuō)話的本錢(qián)；外交，只能靠邊站。

更何況，這位國(guó)務(wù)卿，根本沒(méi)有自己的外交理念。

八

新政府成立十個(gè)月，“奇葩”總統(tǒng)喜怒無(wú)常，外交團(tuán)隊(duì)支離破碎，美國(guó)到底如何與世界相處，所有人都沒(méi)了方向。

在為數(shù)不多的幾次采訪中，蒂勒森老調(diào)重彈，拿不出任何明確的外交綱領(lǐng)。

國(guó)務(wù)卿，是代表美國(guó)在世界講話的人，無(wú)論基辛格、奧爾布萊特，還是賴斯，甚至是希拉里，都有自己的外交理念，至少知道如何有效推行國(guó)家外交戰(zhàn)略。

美國(guó)在冷戰(zhàn)后一直以”世界領(lǐng)袖“自居，近些年，世界從“一極”向“多極”轉(zhuǎn)化，特朗普上臺(tái)，對(duì)戰(zhàn)后國(guó)際秩序發(fā)起挑戰(zhàn)，令美國(guó)全球領(lǐng)導(dǎo)地位受損。

越是這樣的時(shí)刻，越需要力挽狂瀾的大政治家。

特朗普不是，蒂勒森顯然也不是。

現(xiàn)在的問(wèn)題是，兩人還能一起合作下去嗎？

九

歷史上，國(guó)務(wù)卿之于總統(tǒng)，大致有三種“身份”。

一為“權(quán)臣”，國(guó)務(wù)卿德高望重、能力突出，國(guó)務(wù)院主導(dǎo)外交，總統(tǒng)被迫與國(guó)務(wù)卿“相敬如賓”，如1930年代總統(tǒng)小羅斯福和國(guó)務(wù)卿赫爾；

二為“諂臣”，國(guó)務(wù)卿根基淺薄、缺乏主見(jiàn)，總統(tǒng)主導(dǎo)外交，國(guó)務(wù)卿淪為總統(tǒng)“傳聲筒”，如在赫爾之后接替上崗的小愛(ài)德華·斯特蒂紐斯；

三為“能臣”，國(guó)務(wù)卿既有能力，又尊重總統(tǒng)，總統(tǒng)也愿意放權(quán)，雙方“君臣一心”，相輔相成，如上任共和黨總統(tǒng)小布什和國(guó)務(wù)卿賴斯。

蒂勒森應(yīng)該向?yàn)樗硶?shū)的賴斯請(qǐng)教過(guò)“為臣之道”，只是他碰到的總統(tǒng)，不是小布什，而是特朗普。

既沒(méi)有當(dāng)“權(quán)臣”的資歷，又缺乏當(dāng)“能臣”的條件，自己又不甘淪為“諂臣”，蒂勒森最好的結(jié)果，大概就是在被總統(tǒng)炒掉之前，主動(dòng)走人。

（看看新聞Knews記者：王勇 編輯：沈佩佩）