大概再?zèng)]有一個(gè)人的逝世，能如此大規(guī)模無(wú)邊界地統(tǒng)一微信朋友圈所有人的三觀(guān)。

昨晚，只要點(diǎn)開(kāi)朋友圈，那猛烈的、撲面而來(lái)的、山呼海嘯般壓上來(lái)的同一條訊息，都是關(guān)于一個(gè)人的逝世。

所有人，都在自發(fā)轉(zhuǎn)發(fā)，悼念，并感懷。

因?yàn)樗腥?，都?ài)他，都看過(guò)他的書(shū)，看過(guò)他的書(shū)改編的劇，都或多或少汲取過(guò)來(lái)自他的養(yǎng)分。

從書(shū)劍恩仇錄出發(fā)的時(shí)候，他還是初涉江湖的文化青年，塑造的男主陳家洛符合中國(guó)式書(shū)生的典型形象，感情上優(yōu)柔，參與政治也滿(mǎn)是意氣。

到射雕英雄傳時(shí)，他俠之大者的抱負(fù)被拓展到了極致，他的男主郭靖宛若天地間的一口巨鐘，踏實(shí)敦重，為正為義，長(zhǎng)鳴不絕。

不過(guò)他終究不滿(mǎn)足于只是打造傳統(tǒng)的或者符合主流價(jià)值觀(guān)的故事和主角，他的胸懷更博大，他的境界更超然，他從來(lái)求新求變，敢想敢做。

所以，在射雕之后一定要有神雕，在英雄郭靖之后，他一定要寫(xiě)邪神楊過(guò)，而在塑造完兩尊熠熠發(fā)光的絕世男主之后，他一定要張無(wú)忌既倚不了天也屠不了龍，反歸于一生為女子畫(huà)眉的平凡。

到得天龍八部，他塑造人物、多線(xiàn)敘事的野心膨脹到了極致，他要讓中國(guó)典型的幾種男人在他的同一本書(shū)里并立。

他要他們彼此獨(dú)立，又相互輝映。他要他們抗?fàn)幾约旱拿\(yùn)卻又無(wú)法掙脫自己的命運(yùn)，他要他們認(rèn)清這個(gè)人間的魑魅魍魎卻依舊一顆紅心長(zhǎng)此一生。

及至笑傲江湖，他終于進(jìn)入隨心所欲不逾矩的境界，他的架構(gòu)不再設(shè)年代，他的故事不再分正邪，他的文字早已不見(jiàn)早期隨便抖抖便落滿(mǎn)地的看得見(jiàn)的雕琢，他越來(lái)越在他的講述里斂去身為作者的光芒，他的男主，卻迷人得越來(lái)越少年。

我的第一本他的小說(shuō)是笑傲，13歲，在長(zhǎng)寧少兒圖書(shū)館閱覽區(qū)的一個(gè)窗口位置站了4天，以不吃不喝一天一本的速度，看完了全書(shū)。

看完之后我就去新華書(shū)店買(mǎi)了一套回家收藏，隨后一遍遍被同學(xué)借出——封皮舊了，紙臟了，被老師沒(méi)收了，被沒(méi)收的老師打電話(huà)找家長(zhǎng)讓不要再借武俠小說(shuō)給同學(xué)看了。

滿(mǎn)滿(mǎn)的回憶里，是書(shū)，是人，是書(shū)和人和人的鏈接。

我少年時(shí)代最喜歡的他的男主是楊過(guò)，因?yàn)闂钸^(guò)一生，從不服人。

那個(gè)生世慘淡的少年，明明倔強(qiáng)剛硬如玄鐵，一點(diǎn)點(diǎn)的光亮和溫存卻能輕易瓦解他的盔甲。

無(wú)父失母，斷臂分離，飄飄何所似，天地一沙鷗。明明那么慘了，他怎么還能那么頂天立地？全無(wú)頹敗之象？

過(guò)神的逆襲，更像是作者的一種執(zhí)念。讓他對(duì)抗，讓他歸來(lái)，讓他焦灼，讓他擎天。

他是金庸。他去世了。

他的作品還在。他的粉絲千千萬(wàn)。

他筆下的故事在被一代代少男少女翻拍上演。他創(chuàng)造的江湖永遠(yuǎn)青春。

他看遍了，他參透了，他寫(xiě)盡了。

我以為，他人生的最后，應(yīng)該是無(wú)憂(yōu)無(wú)懼，無(wú)悲無(wú)喜，高壽而逝，了無(wú)遺憾的吧。

（看看新聞Knews作者：王者風(fēng)）